
作者 |胭寶兒
2月20日,米蘭冬奧會(huì)。
谷愛(ài)凌最后一跳,金牌落定。與李方慧包攬金銀,中國(guó)冰雪軍團(tuán)金牌數(shù)追平日本。
六枚奧運(yùn)獎(jiǎng)牌,三金三銀,自由式滑雪女子歷史最多,獎(jiǎng)牌總數(shù)追平王濛,并列中國(guó)冬奧第一人。
成績(jī)夠硬。但比成績(jī)更刺目的,是她身上纏繞六年的爭(zhēng)議。一種關(guān)于忠誠(chéng)的集體焦慮。
2026年2月,美國(guó)副總統(tǒng)JD Vance公開(kāi)表態(tài):在美國(guó)長(zhǎng)大、受益于我們教育體系和自由的人,會(huì)希望代表美國(guó)參賽。
話音落下,谷愛(ài)凌的社交媒體出現(xiàn)大量批評(píng)聲音。一個(gè)副總統(tǒng),親自評(píng)論一個(gè)22歲的運(yùn)動(dòng)員。這種關(guān)注本身,已讓體育變味。
谷愛(ài)凌的回應(yīng),輕得像一片羽毛,卻鋒利得像一把刀。
我受寵若驚。謝謝你,JD!真是貼心。
先禮。用女孩的口氣,把高高在上的政治權(quán)力,拉低到貼心的曖昧地帶。
我感覺(jué)自己有點(diǎn)像某些美國(guó)政治力量的出氣包。
后兵。不接叛國(guó)的罪名,反而點(diǎn)破這是一場(chǎng)政治借力。她不是被告,是道具。
很多運(yùn)動(dòng)員代表其他國(guó)家參賽,但人們只對(duì)我有意見(jiàn),因?yàn)樗麄儼阎袊?guó)視為單一整體,他們就是討厭中國(guó)。而且因?yàn)槲亿A了,如果我表現(xiàn)不好,他們可能就不會(huì)這么在意。
最后一擊。把個(gè)人選擇解構(gòu)為大國(guó)博弈的犧牲品,把道德審判還原為嫉妒的變奏。
這套回應(yīng),讓批評(píng)難以繼續(xù)。當(dāng)你用道德高地施壓,對(duì)方卻拒絕承認(rèn)這場(chǎng)審判的合法性,你的邏輯便失去了著力點(diǎn)。
頗具諷刺的是,谷愛(ài)凌在中國(guó)同樣面臨詰問(wèn)。
“撈金換馬甲的美國(guó)人中國(guó)賺錢(qián)美國(guó)花?!边@些批評(píng)與北京冬奧后的贊譽(yù)形成詭異對(duì)照。記者同樣追問(wèn):你到底是中國(guó)人還是美國(guó)人?
兩個(gè)問(wèn)題,同一種焦慮。
人們渴望簡(jiǎn)單的標(biāo)簽。自己人或外人,愛(ài)國(guó)者或投機(jī)者。但谷愛(ài)凌的混血背景、跨文化成長(zhǎng),在這種語(yǔ)境下成了難以歸類的特點(diǎn)。
但她拒絕被簡(jiǎn)化。
“在中國(guó)是中國(guó)人,在美國(guó)是美國(guó)人。”
這句話在兩邊都收獲了掌聲,也收獲了質(zhì)疑。因?yàn)樗|碰了一個(gè)現(xiàn)實(shí)。
在全球化時(shí)代,純粹的忠誠(chéng)本身就是一種稀缺。
她的母親谷燕,每年帶她回北京,堅(jiān)持中文與文化的熏陶。
2019年入籍中國(guó),不是皈依,而是一種選擇。選擇為哪面旗幟而戰(zhàn),而非選擇成為哪一種人。
批評(píng)者最集中的火力,是她的商業(yè)收入。
兩枚金牌,高額代言,遠(yuǎn)超其他冰雪運(yùn)動(dòng)員。這不公平?
這種質(zhì)疑,混淆了分配的公平與市場(chǎng)的選擇。
據(jù)《福布斯》數(shù)據(jù),谷愛(ài)凌以2300萬(wàn)美元年收入位居冬奧會(huì)選手首位。從中國(guó)移動(dòng)、中國(guó)銀行到路易威登、蒂芙尼,她的代言覆蓋多個(gè)領(lǐng)域。
她的收入并非來(lái)自財(cái)政撥款,而是商業(yè)品牌的主動(dòng)選擇。奢侈品牌看中她的,恰恰是那種無(wú)法被復(fù)制的身份。
中美混血、頂尖成績(jī)、全球化形象。她是一種橋梁,連接兩個(gè)最大消費(fèi)市場(chǎng)的中介。
這不是她的錯(cuò),這是她的稀缺性。
但這種選擇的背后,是普通人難以企及的資源支撐。母親從事金融工作,她從小在舊金山和北京穿梭,享受兩國(guó)優(yōu)質(zhì)教育資源。普通移民的孩子,沒(méi)有這種選擇權(quán)。
她的選擇,因此成為一種爭(zhēng)議。

谷愛(ài)凌曾自述:警察被叫來(lái)了。我收到過(guò)死亡威脅,我的宿舍被偷過(guò)。
需要明確的是,這些細(xì)節(jié)均來(lái)自她單方面陳述,目前無(wú)警方記錄或第三方獨(dú)立核實(shí)。但一個(gè)可以確定的事實(shí)是,六年來(lái),她始終處于輿論的張力之中。
而她的應(yīng)對(duì)策略,是親自看每一條評(píng)論,不設(shè)屏蔽。這種近乎自虐的坦誠(chéng),在網(wǎng)暴泛濫的時(shí)代顯得格格不入。
這不是心理強(qiáng)大,而是一種認(rèn)知策略。當(dāng)她拒絕將批評(píng)者妖魔化,拒絕將自己受害者化,惡意的投射就失去了目標(biāo)。
她的六枚獎(jiǎng)牌、斯坦福成績(jī)、商業(yè)合作,構(gòu)建了一個(gè)超越單一評(píng)價(jià)體系的坐標(biāo)。
在這個(gè)體系里,她是谷愛(ài)凌,而不是中國(guó)運(yùn)動(dòng)員或美國(guó)選手。
這種策略能否持續(xù),尚未可知。畢竟,在一個(gè)越來(lái)越依賴對(duì)立來(lái)凝聚共識(shí)的世界里,中間地帶正在迅速消失。
但她提供了一種可能性。
在忠誠(chéng)測(cè)試泛濫的時(shí)代,保持不依附于任何單一敘事的獨(dú)立。
在身份焦慮蔓延的社會(huì),拒絕被簡(jiǎn)化為政治符號(hào)的尊嚴(yán)。
這不是背叛,這是拒絕被綁架。
六枚獎(jiǎng)牌終將褪色,但她給這個(gè)撕裂時(shí)代的示范,或許比金牌更難得。
不是如何做一個(gè)中國(guó)人或美國(guó)人,而是如何做一個(gè)完整的運(yùn)動(dòng)員。
-完-
筆不阿貴,文不奉承
yaner189520626254
管理學(xué)魅力時(shí)刻!管澤元賽前曾看好WBG戰(zhàn)勝BLG
體育資訊2月27日稱 今日LPL季后賽BLG成功橫掃WBG晉級(jí)勝?zèng)Q,而在賽前官方直播中...
2026-02-27
姿態(tài)看Bin掘墓TP偷家戰(zhàn)勝WBG:好變態(tài)的決策!家直接給了!
體育資訊2月27日稱 LPL第一賽段季后賽WBG對(duì)陣BLG,姿態(tài)直播看比賽;姿態(tài)看Bin掘墓...
2026-02-27
雙方中單數(shù)據(jù)對(duì)比:Knight多項(xiàng)數(shù)據(jù)領(lǐng)先于Xiaohu
體育資訊2月27日稱?在今天的BLG對(duì)陣WBG的BO5比賽中,賽前官方給出了雙方中單選...
2026-02-27
管澤元:和腿哥雨凡解說(shuō)比賽昨晚夜觀天象凌晨5點(diǎn)才寫(xiě)下我的預(yù)測(cè)
體育資訊2月27日稱 解說(shuō)管澤元賽前更新動(dòng)態(tài):今天和腿哥,雨凡解說(shuō)微博和BLG的BO5...
2026-02-27
Uzi:BLG有點(diǎn)太殘忍了,WBG完全沒(méi)得打啊有點(diǎn)像主播在魚(yú)塘局一樣
體育資訊2月27日稱 LPL第一賽段季后賽BLG對(duì)陣WBG,Uzi直播看比賽;Uzi:BLG有點(diǎn)太殘...
2026-02-27